С детства живший на планете-свалке Е Чжун во время одной «охоты за сокровищами» на мусорной горе случайно обнаруживает повреждённый боевой мех. С помощью этого разумного повреждённого меха Е Чжун покидает планету-свалку и входит в человеческое общество. Какова истинная сущность разумного меха Му Шан? Что за тайна в происхождении Е Чжуна? Каким образом общаются между собой дикарь и красавица совершенно необычным для людей способом? Как Е Чжун, в глазах которого лишь выживание, переживает свою любовь? Как он шаг за шагом осваивает незнакомое общество и какую роль играет? Какой поворот судьбы принесли ему законы джунглей, столь отличные от человеческих? Обладая разумом, холодным как вычислительная машина, и исповедуя жестокие законы джунглей, юноша как губка впитывает все знания, преуспевая и как пилот меха, и в рукопашном бою, и в алхимии. Каждый раз, появляясь перед людьми, он проносится как метеор — ослепительно, гениально! Пассивность и активность, смерть и жизнь, жестокость и растерянность — история взросления Е Чжуна воплощает путь неустанной борьбы юноши и создаёт таинственную легенду о пилоте меха. В бескрайнем космосе, когда появляются космические корабли и боевые мехи, человечество вновь оказывается погружённым в эту непреодолимую бесконечность.