Она просыпается каждое утро с чистым листом. Память стирается за ночь, оставляя лишь смутные тени вчерашнего дня. Но есть вещи, которые нельзя забыть, даже если разум отказывается их хранить. Её жизнь — бесконечная череда открытий и потерь. Каждый новый знакомый — незнакомец, каждое место — неизведанная территория. И среди этого хаоса она цепляется за единственное, что остаётся неизменным: чувство, что что-то важное ускользает. Когда реальность начинает трещать по швам, а забытые фрагменты складываются в жуткую мозаику, становится ясно: её забывчивость — не проклятие, а защита. Но от чего именно?