Юхэй Гоно, тридцатишестилетний мужчина на пике карьеры, получает страшный диагноз: рак желудка. Врачи отводят ему всего два года жизни. За два месяца до того, как его жена Миёко впервые забеременеет, мир рушится. В отчаянии Юхэй бросает работу и погружается в апатию. Тогда Миёко предлагает ему писать по одному письму в день для их будущего ребенка — ребенка, которого он, возможно, никогда не увидит. Сначала слова даются с трудом, но постепенно Юхэй учится выражать свои чувства, борясь с болью и страхом приближающейся смерти. Каждый день приближает его к финалу. Но вместе с женой он решает провести остаток времени в счастье и любви. Трогательная история о семье, надежде и мужестве начинается на обычной кухне, где происходит неожиданное событие, заставляющее Миёко вызвать скорую.