Мир рухнул в одночасье. Небеса почернели, земля содрогнулась, и из трещин полезли чудовища. Обычный инженер-механик, переживший первый удар, обнаруживает у себя странную способность: он видит комментарии к своей жизни, оставленные неизвестными наблюдателями. Подсказки и насмешки из ниоткуда помогают ему выживать, строить укрепления и создавать невероятные механизмы. Но чем больше он полагается на эту силу, тем яснее понимает: комментаторы — не просто зрители. У них есть свои цели, и апокалипсис — лишь часть чужой игры. Теперь ему предстоит не только отбиваться от монстров и возводить крепость, но и разобраться, кто эти таинственные голоса. И главное — можно ли им доверять, когда на кону стоит не только его жизнь, но и судьба всех, кто к нему присоединился.