В 2026 году рыночный аудит выявил шокирующую закономерность: более 90% бестселлеров имеют идентичный химический состав. Этот феномен получил название «Нароу-Дженерик». Избавившись от сложных сюжетов, это «лекарство» кратчайшим путём утоляет жажду признания. Как ему удаётся обходить интеллект читателя и формировать зависимость? Заимствуя форму административного документа, автор беспощадно вскрывает рецептуру этого успеха и отчаянную структуру рынка, продолжающего «здорово загрязняться».