В воскресное утро, мучаясь с похмелья, двадцатипятилетний офисный работник Ниндзи узнаёт из правительственной трансляции, что мир изменился: отныне каждый гражданин обладает сверхспособностью. Эти способности привязаны к идентификационному номеру и доступны для просмотра на специальном сайте. В том же обращении говорится, что в мире существует абсолютно любая вообразимая сила. Ниндзи, понимая, что число вариантов колоссально, с трудом находит свой номер среди бесконечных цифр. Его способность оказывается «превращать воду в железо». Вспоминая этот момент, он слегка усмехается.