Кто она? При первой встрече она попросила его о «блате» и заставила стоять на обочине, слушая её болтовню. Странно, что он не ушёл сразу, а почувствовал редкое, давно забытое волнение. Он думал, что больше никогда не испытает этого чувства... Этот похожий взгляд, ленивый насмешливый тон, безобразный смех — всё до боли знакомо! Но она не может быть той, кто навсегда ушёл два года назад. Он думал, что не запомнит случайную встречную, но ошибся, и сильно. Знакомые ощущения, она сразу угадала запах семила, заставила его расслабиться и захотеть сблизиться... Всё это породило у него надежду — а вдруг она...