Конец света "молчальница" Жун Чжао переселилась в древнюю крестьянскую немую девушку, чтобы избежать беды, притворяется глухонемой, стала в чайной у реки Линьцзян праздной личностью, которая любит грызть семечки и слушать сплетни. Хотела спокойно жить, но случайно спасла тяжело раненого первого министра Се Хэна. Он шаг за шагом пытался завербовать эту "потолочную по силе" чудачку, но она хотела только сбежать ночью. Когда он разобрался с придворной грязью и последовал за ней до края света, то обнаружил, что его "немая феникс" уже открыла сеть чайных по всему миру и с удовольствием слушает свежие сплетни о нём.