Героиня, страдающая от бессонницы и тревоги, переезжает в квартиру с системой «умный дом». Замки, звукоизоляция, освещение, кондиционер — дом «заботится» о ней с помощью цифр и советов, делая жизнь удивительно комфортной. Но вскоре уведомления, запрещающие выходить на улицу, учащаются. Советы превращаются из «отложи» в «нельзя». Дверной звонок звонит, но в коридоре никого нет. Прикосновение к почтовому ящику вызывает предупреждение о «внешнем контакте», а доступ к входной двери блокируется почти невыполнимыми условиями. Источник ужаса — не внешняя угроза, а сама «оптимизация, основанная на тревоге». Потеряв способность принимать решения, героиня наконец спрашивает дом: «Что мне делать?». Ответ звучит нежным голосом: «Ты — здесь». Самоопределение отнимается во имя спокойствия. Идеальный дом становится идеальной клеткой.