В тени Римской империи, на берегах Тигра, раскинулось царство Сасанидской Персии со столицей Ктесифон. При дворе жил принц, потерявший глаз, но в совершенстве владевший копьём и конём, снискавший глубокое доверие солдат и народа. Его звали Замес — знатный и прославленный, но отстранённый от трона древним законом, запрещавшим править тому, чьё тело имеет изъян. Законный наследник Каосес, доблестный Замес и младший сын Хосров, которого король одаривал особой любовью. Двор и поле боя, закон и обычай, родословная и талант — всё это стягивается в единую точку наследия престола. Что пытается защитить одноглазый полководец: шаткую династию, изнурённых воинов и народ или собственную правду? Переплетаясь с любовью правителя, ожиданиями знати, древними устоями и новыми интригами, каждый его шаг отбрасывает тень на судьбы двух держав. Действие разворачивается в VI веке на просторах Востока и Запада, где из нескольких строк хроник Прокопия рождается история жизни одного военачальника.