«Я хочу быть кому-нибудь полезной!» — с такой сияющей мечтой Куруми Морисита устраивается в пекарню «Голубое небо» на Окинаве помощником по социальной поддержке. Но вместо радужных перспектив её встречает начальник Итиносэ, который с отсутствующим взглядом играет в головоломки на телефоне и холодно отстраняется от подопечных. Это место — приют для «гениев выпечки», выпавших из привычных социальных рамок. Старик Гэн, борющийся с ужасом потери памяти из-за деменции; Хиро, аутист, зацикленный на собственном «ритме» и отвергающий любые изменения; Такуя, который прячется за ложью, ищет своё место и снова сбегает. Здесь доброта под названием «поддержка» порой становится ядом, мешающим их самостоятельности. «Стань зеркалом», — бросает Итиносэ жестокие слова, ранящие Куруми. Она мечется, терпит неудачи, плачет, но не снимает белые поварские ботинки. На передовой трудовой реабилитации, где не работают красивые лозунги, среди авралов, паники, угроз выселения и неизменной реальности инвалидности, она продолжает идти вперёд. Всё потому, что аромат хлеба, который они выпекают, слишком тёплый.