Поскользнувшись в коридоре императорского дворца, Кандзюдзи Харутоё внезапно осознаёт: он — историк эпохи Рэйва по имени Кудзё Сатору. Время — десятый год Тэнсё, до инцидента в Хоннодзи остались считанные мгновения. Тайно благоволящий Акэти Мицухидэ, Кудзё Сатору — Харутоё клянётся не позволить пламени решить судьбу истории. Вместо меча он перекраивает Поднебесную церемониями и документами. Нобунага остаётся жив — его запирают как «бога» в Адзути, отстраняя от политики. Мицухидэ возводят в великие министры, связывая воинов авторитетом двора. А главное препятствие — Хидэёси с его «сказанием» — изгоняют за пределы официальной истории, снимая с авансцены. Быстрее клинка — указы, долг и порядок. Это хроника «перерождения аристократа», бесшумно завершившего эпоху Сэнгоку.