Трёхлетняя Мисудзу Татибана, обладающая слегка хрипловатым голосом, услышала от своей матери, сопрано-певицы, которую называли «канарейкой эпохи Тайсё», что её голос грязный. Это ранение в душу оказалось настолько глубоким, что с тех пор девочка могла говорить только в присутствии отца и его родителей. Даже в двадцать четыре года это не изменилось. Мисудзу считала, что никогда не выйдет замуж, ведь она не способна разговаривать ни с кем, кроме семьи. Но однажды отец принёс предложение о браке. Женихом оказался Тиаки Сёдзи, двадцатипятилетний банковский служащий, сын друга отца. Тиаки сказал, что его не беспокоит немота невесты. В ночь после знакомства с семьёй Сёдзи отец Мисудзу внезапно скончался. После окончания траура к ней пришли Тиаки и его отец. Девушка испугалась, что они хотят расторгнуть помолвку. Но вместо этого ей предложили ускорить свадьбу. Через две недели Мисудзу и Тиаки поженились, и началась их совместная жизнь.