2131 год. Двое с тёмным прошлым путешествуют по опустошённой Северной Америке на военном джипе. Их гонит вперёд не только жажда выживания, но и невысказанные тайны, что тяжелее любого груза. Эта история — дополненная и исправленная версия пилота, написанного для научно-фантастической антологии издательства «Кисть Хомбо» под названием «Влюблённая солёная баранина: бьётся ли её сердце в космосе?». Автор с благодарностью принимает отзывы, советы, поддержку и сообщения об опечатках. Произведение заняло первое место в ежедневном рейтинге жанра научной фантастики 21 августа.