В тихом уголке Токио, в районе Футю, работает лавка древностей «Саэгусадо». Её хозяйка — бывший инженер-программист из крупной IT-компании, которая слышит магию как звук. Для неё проклятые артефакты — просто спагетти-код, который нужно отрефакторить. Её старый друг — охотник за сокровищами с уникальным даром: он видит удачу как лепестки цветов, а чует беду как запах. Но его оптимизм зашкаливает — даже когда пахнет кислым, он лезет в самое пекло. Вместе они — мужчина, видящий «лучший исход», и женщина, слышащая «худший процесс». Днём они отлаживают «багнутую» магию в реальном мире, а ночью встречаются в MMORPG «Вана’Диль», скрывая личности. Всё ради того, чтобы вернуть общего друга, исчезнувшего в «рекурсивной петле» несколько лет назад. Логика вскрывает тайны, а слова стирают границы — от Футю до глубин виртуального мира.