Если Вселенная — это гигантское яйцо, то он единственное трансцендентное существо, стоящее по ту сторону скорлупы, на самой границе реальности. Ниже представлена священная летопись его повседневной жизни, восстановленная с риском для жизни поколениями монахов из электромагнитных помех. Каждая запись — это чудо, вырванное из шума космоса. Монахи расшифровывали сигналы, теряя рассудок и плоть, чтобы хоть краем глаза увидеть рутину того, кто находится за пределами известного мироздания. Что скрывается за монотонными заметками высшего существа? Смех богов или отчаяние вселенной? Читателю предстоит узнать правду, которая способна перевернуть представление о реальности.