Сегодня граф снова не явился к ужину. Урсула Рейнберд, графиня, услышав эту новость от слуги, лишь бесстрастно произнесла: «Вот как» — без единой эмоции в голосе. Это не первый раз, когда она ужинает в одиночестве. За половину месяца они с мужем садились за стол вместе лишь несколько раз, а спальни и вовсе стали раздельными из-за разницы в режиме. Урсула понимает, что граф занят управлением поместьем, поэтому молча занималась хозяйством и помогала с делами, пока его нет. Но это заходит слишком далеко. Закончив ужин быстрее обычного, графиня призвала не только дворецкого, но и поваров, чтобы спросить: «Как граф питался в последнюю неделю?» Так начинается история бесстрастной графини, которая никогда не улыбается, и её мужа-графа — тёплая и незаметная история их отношений.