Много лет спустя, глядя на репортёра с обложки Time, И Цзяи вспомнила тот далёкий полдень, когда начальник отдела по расследованию особо тяжких преступлений привёл её на опознание тела. В тот момент она услышала крики погибшего, увидела лицо убийцы и обрела способность мысленно возвращаться на место преступления. С тех пор в Гонконге стало на одну полицейскую меньше, которая тратила время на сплетни за чаем и свидания после работы, и появилась одна сияющая звезда, раскрывающая все дела без исключения. Начальник отдела: «Откуда вы знали, что он убийца?!» И Цзяи: «Потому что была дождливая ночь (опуская цепочку рассуждений на 800 слов)... а значит, истина может быть только одна». Убийца дрожал, бледнел, молча сдавался и покорно принимал свою участь. И Цзяи думала: «Простите, всё вышесказанное — выдумка. Как говорится, объяснение — это прикрытие, а прикрытие — это искусство рассказывать истории!» Раскрывать дело — как решать задачу по математике: другие выводят следствия из известных условий. Она просто знает ответ заранее, а весь процесс решения приходится выдумывать... Играть роль, притворяться детективом, обманывать убийцу — идти на любые крайности, это так сложно!