Обычный парень перерождается в параллельном мире, где технологии ушли вперед, но геймдизайн застрял в прошлом. Прежний владелец его тела погиб из-за травли от игровой мегакорпорации после критики их продуктов. Герой получает дар из будущего: чертежи нейронного погружения и код сверхразумной ИИ-помощницы Сяо Мэн. Чтобы отомстить монополистам и доказать силу настоящего искусства, Линь Ю основывает студию «Юньмэн» и выпускает игры, ломающие все шаблоны. Пока корпорации тратят миллионы на черный пиар, утверждая, что симуляторы без насилия обречены, хардкорные геймеры и даже принцесса Империи рыдают от катарсиса над инди-шедеврами. За дешевыми нейро-обручами от Линь Ю выстраиваются миллионные очереди, ломающие серверы за секунды. Сможет ли герой изменить этот мир и доказать, что эмоции важнее крови?