Никто не понимает твоих слов. Ни соседская любовь, ни ненависть перед глазами, ни даже ты сам. Как бы ты ни цеплялся за контекст и авторитет, чужие заимствованные смыслы не достигают сердца. Но когда ты всё же ищешь понимания, диалог использует общее знание собеседников. Очевидные отсылки и цитаты, негласные договорённости и аллюзии. Среди них нет места неведомым словам — и ты в покое видишь сон о взаимопонимании. Фантазёр, возвращающий иллюзии. Идеальный образ в зеркале напротив — бесконечные попытки, отражённые друг в друге. В конце вечности теоретический мир воцарится. Когда-нибудь. Непременно.