Оказаться в теле персонажа игры, которая тебе даже не нравилась, — уже проблема. Но стать «фальшивым лектором», который должен объяснять всем и каждому их же способности, — это настоящий кошмар. Главный герой, попав в мир магической академии, вынужден притворяться всезнающим наставником. Проблема в том, что он сам ничего не умеет, а окружающие, наоборот, считают его гением. Каждое его случайное слово воспринимается как откровение, а неуклюжие попытки скрыть правду только укрепляют его репутацию. Смесь нелепых ситуаций, искреннего непонимания и неожиданных последствий превращает его жизнь в фарс. Сможет ли он выбраться из этой ловушки или так и останется вечным «объяснялой», которого боятся разоблачить?