«Помогите. Я всего лишь обычный человек». У Наруми Рё есть секрет. Обладая безупречной внешностью, ярким стилем игры и тактическим зрением, будто видящим всё поле, он почитается в мире школьного футбола как «тихий талант» и с помпой попадает в профессионалы. На деле же он — «обычный человек», который вознёсся лишь благодаря удаче и недопониманию. Когда он отчаянно возвращается в оборону, его хвалят за «идеальное предчувствие опасности». Когда он падает на поле от усталости, зрители плачут, называя это «высочайшей самоотдачей, рождённой из жажды победы». Даже его нелепые выкрики в моменты крайнего напряжения записывают как философские афоризмы. Отчаяние самого героя остаётся за кадром, а ложный образ «Наруми Рё» раздувается до небес. «Я буду придерживаться этой лжи всю жизнь». Это история о человеке, который знает, что он простой смертный, но в одиночку обманывает безумствующий мир. Монстры, заметившие его «скрытые раны» и «грязную сущность», начинают питать к нему извращённую одержимость. Ложь разъедает правду, и вскоре ложный образ превосходит реальность. Футбольная драма нового типа, рождённая из недопонимания, начинается.