Над Тихим океаном внезапно возник багрово-черный вихрь — первый в истории человечества признак глобальной черной дыры. Причина неизвестна. Ученые бессильны, новости путаются в догадках, а соцсети мгновенно наполняются страхом и дезинформацией. Город постепенно охватывает паника. Семья главного героя Синъити решает остаться дома из-за больного отца Сёити. Снаружи — хаос: пробки, крики, разграбленные супермаркеты. В интернете множатся крики ужаса, весь город погружается в водоворот отчаяния. Синъити и его близкие, прикованные к экрану телевизора, решают провести последние мгновения вместе. Вихрь поглощает города, здания, машины и людей. Международная космическая станция тоже попадает в гравитационную ловушку, и последние записи человечества исчезают. Некогда голубая Земля и вся её цивилизация стерты багровой бездной. Лишь призрачная вероятность, что где-то во Вселенной существовала другая разумная жизнь, остается тихим эхом. Но никто никогда об этом не узнает — хотя страх, любовь и мысли навечно вписаны в космос.