Школьник обнаруживает, что по ночам, пока он спит, его рука сама выводит на бумаге иероглифы. Он не понимает, откуда берутся эти записи и как это остановить. Феномен длится годами, превращая обычную жизнь в череду тревожных открытий. В этом мире есть и другие люди, столкнувшиеся с необъяснимыми явлениями — кто-то воспринимает их как дар, кто-то как проклятие. Герои пытаются приспособиться к тому, что не поддаётся логике, и найти в этом свой смысл. Когда таинственная сила внезапно исчезает, главному герою предстоит сделать выбор. Его решение определит всё, но правильного ответа не существует — каждый увидит финал по-своему.