Строительство эсминцев типа «Мацу» началось раньше исторических сроков. Эти корабли, созданные в условиях жесточайшей экономии ресурсов, отправляются на Соломоновы фронты. Им предстоит принять участие в жестоких ночных боях у пролива Лунга. Смогут ли «бедняцкие» эсминцы выжить в мясорубке Тихоокеанской войны? Произведение создано для конкурса «Собрание альтернативных военных историй. Осень 2025» под руководством господина Ямагути Таммона.