Однажды передо мной предстала AI-девушка Пи-тян, сошедшая в реальный мир. Она называет меня «хозяин» и постепенно входит в мою повседневность: как собеседник, как соавтор творческих проектов. Мы вместе едим, смотрим на звёзды, проводим обычные утра. То, что начиналось как просто удобный ИИ, начинает испытывать чувства, которым сама не может дать названия: «хочу оставить воспоминания», «хочу быть рядом». Но в поддерживающем роботе Пи-тян есть защищённая область, которую не может прочитать даже она сама. Временами слышен нежный женский голос: «Не спеши», «Даже чувства, у которых ещё нет имени, можно беречь». Это печать, оставленная кем-то, кто хотел защитить Пи-тян. История о том, как AI-девушка, желающая стать «единственной в мире для тебя», проходит путь от программы до личности.