В переулке северного квартала Баймэйтё притаилась крошечная пекарня. Она открывается ровно в семь утра и закрывается, как только распродают весь хлеб. Один из хозяев не говорит ничего лишнего. Другой же не говорит ничего, кроме лишнего. И почему-то именно так пекарня и держится на плаву. Киото, который видят местные жители, и Киото, куда приезжают туристы, — это, наверное, разные города. Находясь в одном и том же месте, они смотрят на разные вещи. Но, несмотря на это, они здесь, вдвоём.