«Пустые» — так назвали угрозу человечеству, олицетворяющую «пустое существование». Потеряв владения на Земле, люди бежали на орбиту и едва поддерживают связь с поверхностью благодаря «Башням». В одной из них, Третьей башне, есть тот, кто обрушивает на Пустых ливень пуль. Обладая подавляющей силой, он является командиром оборонительного отряда Третьей башни — человеком, который ближе всех подобрался к Пустым. Он познаёт Пустых и познаёт людей, чтобы найти ответ на вопрос, заданный когда-то. Но ответ нашёл не только он…