В погоне за сокращением расходов мир стремительно автоматизируется. Кассы в супермаркетах и семейных ресторанах — это лишь верхушка айсберга. Вы не поверите, но самообслуживание добралось до таких мест, от которых глаза лезут на лоб при повторном взгляде. Волна автоматизации не ограничивается нашим миром. Кажется, что даже в иных реальностях люди предпочитают делать всё самостоятельно. Но что стоит за этим стремлением к тотальной самостоятельности? Этот короткий научно-фантастический рассказ родился из наблюдений за современным миром. Автор задаётся вопросом: к чему приведёт нас полное самообслуживание?