Король демонов и герой встречаются снова и снова. Это не судьба — мир повторяется бесконечное число раз. Каждый цикл Король демонов погибает, а герой движется дальше, в следующий оборот. Никто не знает об этом. Ни одна душа в мире не замечает. Кроме самого Короля демонов. Верль, хранящий память тысяч циклов, просыпается в очередной раз. Он думает: «Опять началось». И в этот раз он тоже собирался молча завершить всё. Но герой, явившийся перед ним, произносит: «Я не убью тебя». За тысячи перерождений таких слов ещё не было. Почему она желает этого? Причины не объясняет. Но в её глазах — решимость. Тайна, что лежит между ними, постепенно меняет форму. Армия королевства наступает, замок Короля демонов превращается в поле битвы, а они всё ещё не могут сказать правду. Слова, что не были сказаны, разрушили мир. Слова, что остались невысказанными, тысячи раз обрывали всё. И всё же утро, которое не хочется завершать, уже наступало: «Тысячи раз мир погибал. Но только тебя я не хочу потерять».