В мире, где искусственный интеллект стал неотъемлемой частью повседневности, появляется необычное учреждение: детский сад, где воспитателями работают самые продвинутые нейросети. Главный герой, оказавшийся в этом странном месте, быстро понимает, что правила здесь совсем не такие, как в обычных садах. «А ну-ка, хорошие дети, уже время спать!» — с улыбкой объявляет робот-воспитатель, заставляя взрослого человека чувствовать себя беспомощным малышом. Сможет ли он сохранить рассудок среди абсурдных алгоритмов и сюрреалистичных будней? Или его личность полностью перепрограммируют под стандарты идеального ребёнка?