Кто-то сказал, что наступит день, когда исчезнут «лайки». Сначала пропали чужие. Затем один за другим стали исчезать мои собственные. Причина неизвестна. Просто следы прикосновений, которые я точно помнил, тихо отслаивались от мира. У окна в классе, на её улыбающейся в лучах света фотографии, я оставил лишь один отклик. Маленькое утверждение вместо слов. Для меня, не решившегося назвать её имя, это был единственный возможный выбор. Но и он исчез. Когда исчезает сам факт прикосновения, что остаётся? Или, может быть, изначально не оставалось ничего? Между ушедшим временем и неназванным именем я всё ещё стою. Это история о чувствах, не оставшихся ни в записях, ни в памяти.