Шестидесятисемилетний бывший биржевой маклер покинул водоворот страха и алчности фондового рынка, чтобы вести тихую жизнь отшельника в деревне. Однако он раньше других учуял приближение мирового коллапса. Ключ к катастрофе — этилен (C₂H₄). Пластик, синтетический каучук, клей, медицинские инструменты, изоляция проводов — почти вся современная цивилизация рождена из этой маленькой молекулы. Он называл её «рисом промышленности». Когда Ормузский пролив блокирован и поставки нафты прерваны, мир начинает тихо разваливаться. Исчезает упаковка в магазинах, пропадает клей, замирают центры обработки данных ИИ. Цивилизация погибает не от взрывов, а от исчезновения материалов.