Главный герой всегда лишь персонаж внутри книги. В книге есть история, а в истории кто-то постоянно умирает. Читаемое никогда не может сопротивляться, а тень никогда не говорит. Говорят всегда лишь девочки. Девочка, оставшаяся в библиотеке, постоянно читает книги. Она читает истории и дописывает в них добрые намерения. Прибавленные буквы становятся чуть тяжелее и чуть-чуть искажают судьбу. Их вмешательство всегда происходит немного слишком рано.