Обезьяна не должна говорить на человеческом языке. Низшее существо не смеет подражать людям. Мой сожитель, скрывающий в себе лютую дикость, видит мою суть яснее, чем я сам. Возможно, это результат гордыни и лени. Мы можем лишь обводить контуры, но не проникнуть внутрь. Сколько бы я ни строил догадок и прогнозов, если человек не желает ничего понимать — всё остаётся чёрным ящиком. Я ненавижу тех, кто не умеет выражать мысли словами. Они сразу срываются на крик: «Я не буду с тобой разговаривать!» — и захлопывают дверь.