Что если бы конструктор легендарного истребителя «Райдэн» был другим? Он бы спорил до хрипоты, переписывал чертежи снова и снова, но в итоге заставил бы эту машину летать вопреки всему. Технологии здесь немного превосходят исторические — топливо чуть качественнее, смазка чуть лучше, а смесь упрямства и инженерной мысли становится главным двигателем. Это не просто альтернативная история, а гимн настойчивости. Произведение для конкурса «Фестиваль альтернативной военной истории лета 2022». Состоит из двух частей: пролога и эпилога.