Что делает мир, чтобы выжить под непрерывным потоком попаданцев из других миров, каждый из которых приносит свою магию или суперсилы? Уитни Исмаэль, инженер-программист, узнает ответ: лицензирование и регистрационные бланки, ордера на обыск и специальные агенты Бюро по делам попаданцев. С каждым новым героем, внезапно появляющимся в реальности, привычный порядок рушится. Магия смешивается с технологиями, а законы физики приходится переписывать на ходу. Уитни предстоит разобраться в бюрократических лабиринтах, чтобы не дать хаосу поглотить всё. Сможет ли она навести порядок в этом безумном мире, где каждый день — это новый вызов? Или же очередной попаданец станет последней каплей, которая переполнит чашу терпения реальности?