В далёком будущем человеческие империи раскинулись по всей галактике, а некогда великая Земля превратилась в захолустную периферию. В городе Шаньцзин, что в Азиатском регионе, мечты Ван Чжэна стать пилотом меха разбиваются вдребезги: его генетический балл на вступительных экзаменах в колледж оказывается жалким двадцать восемь — едва выше, чем у животного. В довершение всех бед, окружающие уверены, что он пытался покончить с собой после того, как красавица кампуса отвергла его. А затем единственный близкий ему человек — старик из книжного магазина через дорогу — бесследно исчезает, оставив ему лишь загадочный подарок на день рождения.