Второе Лондонское морское соглашение о сокращении вооружений чудом было заключено, и Япония сохранила договорную систему. С 1935 года японский флот начинает строить новые линкоры в рамках международной координации. В центре повествования — мучительная борьба за создание договорного линкора «Харрима». Ограничения в 35 000 тонн и калибр не более 14 дюймов вынуждают конструкторов искать компромиссы, в результате чего корабль получается мастером на все руки, но не блещет ни в одной из ролей. Появление «Бисмарка» запускает «эскалационную оговорку», требующую новых изменений в проекте. Четыре однотипных корабля, прошедшие через череду переделок, один за другим отправляются в самые горячие точки Тихого океана.