Близкое и далекое: повсюду и нигде
Древняя Япония. В эпоху, когда двор Ямато сражался за объединение страны, на востоке жили иные племена, называемые «восточными варварами». Одно из таких племен обосновалось в котловине, и вскоре оно было уничтожено армией Ямато.
В наши дни глубокая обида, спавшая веками, пробудилась ото сна. Двое мужчин сходят с почти пустого скоростного поезда в послеполуденный зной. На перроне, под крышей, спасающей от прямых лучей, всё равно душно.
Один из них ослабляет галстук и говорит: «Разве здесь было так жарко?». Второй, едва вышедший из юношеского возраста, отвечает: «Давайте пообедаем где-нибудь в прохладе». Первый молча кивает.
Даже пепел хранит память о пламени целой эпохи.