Глава 296

Комната не изменилась.

Это было первым, что он заметил.

После всего — сдвигов, ветвлений, тихих перестановок, которые никогда не объявляли о себе — всегда находился какой-нибудь знак. Мерцание в поверхностях. Задержка в ответе. Разница в том, как вещи держались вместе.

Теперь —

ничего.

Стены оставались такими, как были: гладкими, бледными, непрерывными. Не бесшовными — он давно усвоил, что «бесшовность» была допущением — но достаточно стабильными, чтобы так выглядеть. Свет держал свою обычную интенсивность, без источника, без тени.