Глава 269

Его пальцы не ударили по клавишам все сразу.

Они сначала остановились.

Легко.

Словно заново знакомясь с тем, что не забыли по-настоящему, лишь оставили.

Поверхность была знакома настолько, что мысль проходила мимо. Каждая клавиша хранила своё положение, уже известное телу; каждое движение предвосхищалось до того, как было совершено. Тело помнило то, что разделённое «я» оставило позади.