Утренняя кухня становится ареной жестокой схватки с пакетиком соевого соуса для натто. На первый взгляд это мелочь, но тонкая плёнка и вязкая субстанция превращают привычное действие в битву с грозным противником. Чем отчаяннее ты пытаешься найти микроскопический надрез, тем сильнее липкие нити опутывают пальцы. Одно неверное движение — и соус выплеснется, сводя на нет все усилия. Этот процесс требует предельной концентрации, словно от него зависит жизнь. И вот, когда пакетик наконец поддаётся, тело охватывает волна облегчения. А янтарная струя, растекающаяся по натто, дарит ни с чем не сравнимое наслаждение.