В семье потомственных педагогов родился безнадёжный неудачник. Он бросил учёбу и подался в комики — но слава обходит его стороной. Автор, сам прошедший через ад шоу-бизнеса, показывает изнанку мира смеха. За кулисами концертных залов идёт жестокая борьба за место под софитами. Сможет ли герой найти свой путь, когда даже имя его ничего не значит?