26 глав.
Да, произведение завершено.
Жанры: Мистика, Драма, Психологический роман, Повседневность, Реализм.
Автор: やましたゆずる — японский автор.
Бывшая медсестра Ариса — женщина с сильным характером и странным хобби: она коллекционирует старые автомобили, влезая ради них в долги. В её гараже уже 98 машин, и каждую свободную минуту она проводит, разговаривая с ними и натирая до блеска. Девяносто девятая цель — серебристый Nissan GTR 1970 года за сто миллионов иен, но его внезапно продают другому. Вскоре друг-коллекционер меняет свою GTR на Fairlady 240Z, а в хосписе, где подрабатывает Ариса, умирает старушка.
С этого момента жизнь Арисы переворачивается: она начинает видеть призраков бывших владельцев своих машин и общаться с ними. Вместе они ездят на прогулки, делятся воспоминаниями, но внезапно Арису настигает сильная головная боль. В больнице ей ставят страшный диагноз — рак, и врачи дают всего два года жизни. Решив провести оставшееся время с семьёй и любимым, она начинает распродавать свою коллекцию, пока не остаётся последняя машина…
Иногда я говорю с машинами громче, чем с людьми, и они слушают куда внимательнее.