Земля будущего, параллельный мир. Некогда популярный вид спорта — профессиональный бейсбол — исчез с лица планеты. В месте, называемом пупом Земли, возвышается гигантский купол стадиона — последнее пристанище забытой игры. Во времена своего существования этот бейсбол был лишён зрителей, а любая информация о матчах и тренировках была под строжайшим запретом. В наши дни, после заката профессионального бейсбола, на поле этого самого стадиона внезапно появляется сфера диаметром около двадцати метров. Прикоснувшись к ней, человечество получает возможность синхронизироваться с хаотичным переплетением воспоминаний и записей той эпохи. Это кристаллизация жизни одного человека и всей истории бейсбола. Перед вами сборник скетчей, разворачивающихся с первого иннинга, и поэтическая философия фантастических и серьёзных эпизодов. Каков же истинный дух спорта? Приготовьтесь узнать неожиданный ответ, который будет явлен в кульминации!