Он обречён на вечность. Каждое утро — это новое столетие, каждый сон — целая эпоха. Герой пытается найти смысл в бесконечной череде дней, но время стирает всё: лица, имена, чувства. Единственная константа в его существовании — это одиночество. Он наблюдает, как рождаются и умирают цивилизации, как гаснут звёзды. Но даже в этой бесконечной тьме теплится искра — воспоминание о чём-то настоящем, о чём-то, что он когда-то потерял.