Солнечным днём, когда моя кошка полностью расслаблена и греется на подоконнике, я затаив дыхание подкрадываюсь к ней. В правой руке я прячу за спиной расчёску, делая шаг за шагом. Пол слегка скрипит, и по спине струится пот. Она лениво оборачивается, но не проявляет особого беспокойства и начинает умываться. Я замираю, боясь спугнуть момент, когда смогу наконец расчесать её пушистую шерсть. Каждое движение должно быть точным и быстрым. Но горе тому, кто недооценит кошачью бдительность: один неверный шаг — и нежный груминг обернётся кровавой баней. В этом доме свои законы, и нарушать их — смертельно опасно.