В автомате таксофона не оказалось мелочи. С этой крошечной неловкости начинается обычный школьный день, который приводит в привычный класс. Здесь разворачивается разговор о ценности, заключённой в маленькой карточке размером 54 на 86 миллиметров. По идее, она нужна лишь для звонков. Но для этих ребят она — не вещь для использования, а сокровище, которое нужно беречь. И вот однажды звучит вопрос: «А для чего вы её применяете?» В этот миг привычный уклад мира начинает бесшумно рушиться.